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En los últimos cinco años aproximadamente, un número cada vez mayor de personas 

que conozco han comenzado a hablar de y a practicar el poliamor. Las personas queer y 

trans en las comunidades de las que participo han estado aún más tiempo discutiendo 

estas ideas y generando análisis junt*s. Muchas personas todavía recitan la común 

advertencia de “eso no puede funcionar”, pero así como much*s de nosotr*s vivimos 

consistemente con identidades y prácticas que a lo largo de toda nuestra vida se nos 

había dicho que no podían funcionar, veo personas que resisten consistentemente al 

“sentido común” de la monogamia, así como nosotr*s resistimos al “sentido común” 

heredado con respecto a la raza, la clase, el género y la sexualidad en nuestra cultura. 

No creo que sea difícil ver cómo el interrogar los límites de la monogamia se enmarca 

dentro las políticas queer, trans, feministas, anti-capitalistas y anti-opresión en las que 

se enfocan muchas de mis prácticas personales y políticas.  

Cuando pienso sobre este tema, a menudo empiezo con el feminismo, lugar donde 

muchas de mis primeras búsquedas políticas comenzaron durante mi adolescencia. 

Siempre me ha emocionado pensar en la propaganda anti-romántica del movimiento 

feminista de los ‘70s. ¿Alguna vez han visto algunas de éstas? Una que me viene a la 

cabeza es un póster –una foto de un hombre y una mujer caminando de la mano a través 

de un parque en un hermoso ocaso con pasteles aplastados sobre sus caras- con un texto 

diciendo algo sobre matar el mito romántico entre ell*s. He tenido varios huesos 

románticos en mi cuerpo, carnosos, flexibles, fuertes, pero siempre me han deleitado 

estas políticas anti-romance (especialmente a la luz de las reivindicaciones recientes de 

una estructura familiar heteronormativa y de los símbolos y ceremonias tradicionales 

del “amor” heterosexual, por parte de l*s defensor*s del matrimonio gay). 

Fue un alivio para mí encontrar en mi adolescencia a feministas enarbolando una crítica 

del romance. Pude ver cómo el mito del romance hetero-monógamo se alineaba para 

joder a las mujeres –para crear un incentivo cultural de entrar a los acuerdos 

propietarios del matrimonio, para situar a las mujeres en una posición subordinada 

dentro de la díada romántica, para definir el valor de las mujeres únicamente en 

términos de encontrar y sostener exitosamente un romance, lavándoles la cabeza a las 

mujeres para gastar todo su tiempo midiéndose a sí mismas en relación a esta norma y 



trabajando para cambiar sus cuerpos, comportamientos y actividades con el fin de 

alcanzar los requisitos de ser atractivas a los hombres y adecuadas para el romance. 

Encuentro este mito perjudicial en lo personal para las personas –en tanto crea 

expectativas no-realistas sobre nosotr*s mism*s y cada un*, y nos hace experimentar 

inseguridad constantemente - y perjudicial en lo político porque es una enorme 

distracción de nuestra resistencia y nos divide (dan cuenta de esto, especialmente, los 

jodidos estereotipos autocomplacientes acerca de cómo las mujeres compiten entre 

ellas). Tristemente, a pesar de que los tropos usuales están enfocados en torno al 

romance heterosexual, mucho de esto se extiende a las comunidades queer, así como 

atraviesa en varios grados nuestros enfoques del sexo, el amor y el romance. Es 

importante que exista una crítica del mito romántico que apunte al modo en el que [éste] 

daña nuestras vidas personales, y al modo en el que [éste] es diseñado para alimentar 

acuerdos sociales codificados en leyes, inventados para subordinar a las mujeres y 

convertirlas en la propiedad de los hombres. 

También pienso sobre esto en términos de capitalismo, en el sentido en que el 

capitalismo siempre nos está empujando hacia la perfección, creando ideas acerca del 

modo correcto de ser un hombre o una mujer o una madre o una cita, o cualquier cosa 

que la gente no pueda concretar. El objetivo es que nos estemos esforzando 

constantemente y comprando cosas para llenar esta brecha gigante de inseguridad 

creada. Nunca podrás ser demasiado ric* o demasiado delgad* (ambición) o lo 

suficientemente ric* o lo suficientemente delgad* (inseguridad). El capitalismo está 

fundamentalmente investido por las nociones de escasez/privación, alentándonos a 

sentir que nunca tendremos suficiente, de manera que actuemos por pura codicia y 

acaparamiento, y nos aboquemos a la acumulación. De hecho, el mito romántico está 

centrado en la escasez/privación: ¡sólo existe una sola persona allá afuera para vos! 

¡Necesitás encontrar a alguien para casarte antes de que envejezcas! La regla de la 

exclusividad sexual también está centrada en la escasez/privación: cada persona sólo 

tiene una cierta cantidad de atención o atracción o amor o interés, y si cualquiera de 

estas cosas se dirige hacia alguien más allá de su pareja, su saldrá perdiendo. 

Generalmente no aplicamos esta regla a otras relaciones –no asumimos que tener dos 

hij*s implique amar al primero menos o no amarlo, o que tener más de un* amig* 

implica ser un* amig* mal*, fals* o menos interesad* hacia otr*s amig*s. Nosotr*s 

aplicamos esta concepción particular de escasez/privación al romance y al amor, y 



much*s de nosotr*s internalizamos estos sentimientos de escasez/privación muy 

profundamente.  

Esto me lleva a otro punto central para mí. Una de las cosas que me veo a mí mismo 

haciendo al pensar en esto, es examinar cómo montones de personas que conozco son 

realmente increíbles, pero después muestran su peor lado, su peor conducta a la persona 

con la que salen. Con esa persona, serán excesivamente necesitad*s o dependientes, 

dominantes, posesiv*s, celos*s, crueles, irrespetuos*s, o irreflexiv*s. He visto esa 

tendencia en mí mismo también. Tiene sentido. Mucha inseguridad rodea el mito 

romántico y al mundo de vergüenza en el que está formulada la sexualidad en nuestra 

cultura, nosotr*s podemos volvernos seres monstruos*s en estas relaciones. También 

veo a personas priorizando relaciones románticas por sobre todas las cosas –dejando de 

lado a sus amig*s, apostando a poner todas sus emociones en un solo lugar, y creando, 

debido a eso, dinámicas no-saludables con la gente con la que salen. Simultáneamente, 

se vuelve la relación más importante así como aquella en la que la gente exterioriza sus 

lados más inseguros. 

Uno de mis propósitos al pensar en redefinir la forma en la que entendemos las 

relaciones, es intentar tratar la gente con la que salgo de la manera en la que trato a mis 

amig*s –buscando ser respetuoso y reflexivo, teniendo límites y expectativas 

razonables- e intentar tratar a mis amig*s del modo en el que trato a la gente con la que 

salgo –dándoles atención especial, respetando mi compromiso con ell*s, siendo 

consistente e invirtiendo profundamente en nuestros futuros junt*s. En las comunidades 

queer en las que me encuentro, valorar la amistad es un asunto muy importante; a 

menudo después de salir del closet, much*s de nosotr*s no tenemos respaldo familiar y 

construimos profundas estructuras de apoyo con otr*s queers. Nos interesa resistir la 

estructura familiar heteronormativa en la que se espera que las personas formen una 

díada, se casen, tengan hij*s y cumplan todas sus necesidades dentro de esa estructura 

familiar. Much*s de nosotr*s entendemos eso como no-saludable, como una nueva 

tecnología del capitalismo tardío post-industrial que está relacionada con alienar a las 

personas de la comunidad y educarlas para pensar en términos de individualidad, 

valorando la pequeña unidad de la familia nuclear más que a la familia extendida. De 

esta manera, la posibilidad de cuestionar el estatus y las correspondientes normas de 

conductas diferenciadas en relación a cómo tratamos a nuestr*s amig*s vs. cómo 

tratamos a nuestras citas,  tratando de llevarlas hacia un balance, comienza a sustentar 



nuestro trabajo de crear familias elegidas y de resistir a la aniquilación de la comunidad 

que el capitalismo busca.  

Pienso que el poliamor se ha vuelto un tema de creciente importancia en la discusión y 

el análisis dentro de las comunidades trans de las que formo parte en los últimos años. 

De muchas formas, tiene sentido que ésta sea un área de emergentes prácticas de 

resistencias dentro de comunidades resistiendo normas de género y quebrando reglas de 

género. Al aflojar nuestros lazos con el binarismo de género, nuestras ideas sobre ser 

hombres y mujeres correct*s a menudo se aflojan. Así como nuestras ideas 

anteriormente estrictas acerca de nuestros propios géneros se desmoronan, con 

frecuencia, al mismo tiempo, nos volvemos más experimentales con respecto al género 

y a la orientación sexual. De este modo, personas que siempre se han visto a sí mism*s 

dentro de un rol muy particular, como sería, por ejemplo, lesbiana butch, que pasan a 

cuestionar esas asociaciones de género, comienzan a desconectar la biología del género 

y a pensar en expresiones de género más fluidas, pueden llegar a encontrarse a sí 

mism*s interesad*s en la experimentación sexual con gente de diferentes géneros. He 

visto a montones de personas que han transicionado de una identidad lésbica a hombres 

trans o identidades transmasculinas, queriendo experimentar con identidades maricas, o 

cogiendo con otras personas trans o hombres no-trans. Parte de esto es comenzar a 

sentir de nuevas maneras nuevas fibras resistentes de sexo queer –viendo tu cuerpo de 

otras formas, sintiendo que podés hacer más cosas con él y decidir después lo que esas 

cosas significan para vos. Esto no es ciertamente así para todas las personas trans, pero 

lo he visto con frecuencia.    

Para las personas que viven en las periferias del género tradicional, ser percibidos como 

géneros distintos en momentos distintos, y llegar a entender cómo funciona la 

asignación subjetiva de género y cómo puede llegar a ser una membresía en cualquier 

rol de género, puede generar nuevos sentimientos de experimentación e independencia y 

placer aumentado. Repentinamente, esa cosa que siempre se ha dado por sentada en 

nuestra cultura – aquello de que todas las personas son varones o mujeres durante toda 

su vida, y que esta diferencia se encuentra inscripta ‘por naturaleza’ en nuestros propios 

genes- se desmorona cuando algunas personas te perciben como mujer y otras como un 

hombre, y cuando el género comienza a deshacerse en pedazos: pelo, pecho, ropa, 

forma de caminar, voz, gestos, etc. Inclusive para las personas trans que eventualmente 

arriban a un identidad masculina o femenina estable que encaja en ciertas normas 

tradicionales de género, much*s pasan a tener su imagen de estabilidad de género 



fuertemente trastocada por la experiencia de cambiar de género y navegar el mundo 

desde un nuevo punto de vista. Otr*s, como yo, que continuamos ocupando una 

posición genérica que desafía las expectativas tradicionales de cada género y que, por 

ende, somos interpretad*s de muchas diferentes maneras por muchas diferentes razones, 

experimentamos constantemente la inestabilidad del género, y usualmente tenemos un 

montón de historias divertidas o aterradoras para contar acerca de la fluidez de la 

percepción. 

Para algunas personas, el sexo es un lugar donde los roles de género son confirmados, y 

tener sexo con gente que te perciba y te trate de acuerdo a los roles de género que estás 

expresando, puede ser un sentimiento realmente maravilloso y afirmativo. En los inicios 

de mi coming out como trans, significó el mundo para mí poder explorar mi género 

teniendo sexo con gente que quería comprometerse en juegos de género y que 

respetuosamente me veían a mí como yo me veía a mí mismo. Para gente que está 

experimentando con el género, con el modo en el que ell*s piensan o expresan su propio 

género, tener distintos tipos de sexo con diferentes tipos de personas puede ser una parte 

significativa del proceso de aprendizaje. En comunidades en las que estoy, esto ha dado 

lugar a un montón de discusiones interesantes. Para las parejas en las que una de las 

personas comenzaba a identificarse como trans, esto puede llegar a significar el 

reconocer que l*s dos miembros de la pareja pueden llegar a tener identificaciones en su 

orientación sexual que no dependan necesariamente del género de la otra pareja –como 

una pareja donde una mujer no-trans se identificaba como lesbiana y femme, y su novio 

trans como marica. Para algunas personas también, esto ha incentivado a abrir sus 

relaciones de modo que amb*s miembros puedan obtener la experimentación que 

desean, permitiéndol*s llegar a estar junt*s de maneras que funcionan para ell*s y que 

ell*s realmente aman. Para otra gente que conozco, que no tiene una pareja primaria, el 

poliamor significa llegar a ser pervertid*s y suci*s con toda la gente que les atrae, sin 

ser juzgad*s o considerad*s manipulador*s o mentiros*s. Para las personas socializadas 

como femeninas, esto puede ser increíblemente importante. Somos criad*s para pensar 

que el placer sexual no es para nosotr*s, para pensar que buscar placer es ser una puta, 

para pensar que deberíamos ser menos sexuales que los hombres, para pensar que el 

sexo es un servicio que se da para sostener un compromiso y una estructura familiar en 

relación a los hombres.  Haciendo a un lado eso, gozar de placer sexual y permitirnos 

buscarlo es un acto radical para cualquiera en nuestra cultura de vergüenza, pero 

particularmente para las personas criadas como mujeres, a quienes se les ha dicho que 



debían ser sexies (para que otr*s l*s consuman) pero no buscador*s de placer. Las 

feministas pro-sexo radicales desentrañaron estas ideas en los ‘80s, y puedo ver esas 

resonancias en las comunidades en las que me encuentro, en el deseo de abrazar la 

libertad y la experimentación sexual. 

Esta cuestión de experimentación y diferentes tipos de afirmación que provienen del 

sexo también repercute en nuestras políticas de identidad. La cultura liberal basura nos 

dice que seamos cieg*s en relación a las diferencias entre personas, y el estúpido mito 

romántico nos dice que el amor es ciego. Pero l*s cumpas que tenemos políticas 

radicales y reconocemos que la identidad es un vector mayor de privilegio y opresión, 

sabemos que el amor, el sexo y la cultura no son cieg*s a la diferencia, sino que la 

diferencia juega un rol mayor en el sexo, el romance y la estructura familiar. Es también 

comprender que experimentar y reconocer las identidades que habitamos y el modo en 

el que éstas son percibidas, es importante, y encontrar comunidad con otras personas 

que son como nosotr*s puede ser empoderador y sanador. Por esa razón, un montón de 

nosotr*s quiere experimentar de esas formas también. Por ejemplo, podemos estar en 

una relación en la que estemos muy metid*s, pero podemos querer tener una experiencia 

por fuera de esa relación con alguien que comparta una característica con nosotr*s que 

nuestr* compañer* no, sea la raza, el lenguaje, la edad, el trasfondo de clase, la 

habilidad, la identidad trans o alguna otra cosa. Nuestras políticas radicales nos dicen 

que no tenemos que pretender que esas cosas no importan, y nosotr*s podemos hacer 

honor a las diferentes conexiones que podemos llegar a tener con gente basadas en 

identidades compartidas o diferentes. Si amamos a nuestras parejas y amig*s, tiene 

sentido que querramos que tengan experiencias que sean afirmadoras o importantes para 

ell*s de esas maneras, y no querramos dejar que las reglas de exclusividad social nos 

vuelvan barreras para desarrollo personal de cada persona.  

Un montón de las cosas que estoy escribiendo aquí se dirigen a la noción básica en 

relación a lo que pensamos que sería amar a otras personas. ¿[Amar a otr*s] se trata de 

poseerl*s, encontrar seguridad en ell*s, alcanzar nuestras necesidades a través de ell*s, 

ser capaz de tratarl*s de cualquier manera y todavía tenerl*s cerca? Espero que no. Lo 

que espero que el amor sea –ya sea platónico, romántico, familiar o comunal- es el 

deseo sincero de que otra persona tenga lo que necesita para estar complet* y desarrollar 

su mejor capacidad para el goce o cualquier satisfacción que estén buscando. 

Como persona celosa, estoy interesado en construir amor y confianza con gente que no 

se ancle en la exclusividad sexual, porque parte de mis celos, o quizás parte de los celos 



implicados en el drama cultural representado reiteradamente en la TV como “la otra 

mujer”, “el affaire” y el sentido descorazonador y traicionero del sexo por fuera de la 

relación, tiene que ver con que el deseo siempre excede cualquier contención –y tod*s 

nosotr*s lo sabemos de experimentar nuestro propio deseo. No importa qué tanto 

amemos, querramos, adoremos y qué tanto nos calienten nuestras parejas, también 

experimentamos deseo por fuera de esa díada, y el mito del romance (una persona está 

esperando a cada un* de nosotr*s, encontral*, amal*, comprá cosas con él/ella/elle y 

estarás feliz para siempre) que nos taladra desde el nacimiento hasta la muerte, hace de 

este conocimiento algo terriblemente amenazador. Entonces, para mí el punto es 

reconocer que el compromiso y el amor y el interés en alguien más no incluyen 

necesariamente la suspensión de todo el deseo sexual por otras personas, o tratar de 

desaprender la creencia de que esto es así. El punto para mí es el de crear relaciones 

basadas en nociones más profundas y reales de confianza. De este modo, el amor pasa a 

estar definido no por la exclusividad sexual, sino por el real respeto, preocupación y 

compromiso para actuar con empatía, responsabilidad de nuestras acciones y un deseo 

de crecimiento mutuo. Y todavía, a pesar de todo lo que he expresado aquí, tengo serias 

dudas con respecto a la presión poliamorosa entre mis amig*s. A veces lo veo 

emergiendo como una nueva norma sexual y como una base para el juicio y la coerción. 

En algunos círculos en los que estoy, se ha vuelto la única manera “radical” de ser 

sexual. Aquell*s que se relacionan de manera monógama, o que no están muy metid*s 

en ello, son juzgad*s. También veo, quizás más frecuentemente, que la poli-norma está 

causando que la gente se juzgue duramente a sí misma cuando irrumpen los celos. Tener 

cualquier tipo de sentimiento y, especialmente, admitirlo, está tan desalentado en 

nuestra cultura. Se nos incentiva a estar alienad*s de nosotr*s mism*s y de otr*s, a 

curarnos a nosotr*s mism*s de malos sentimientos a través de la medicación o “terapia 

comercial”, y la norma constituye esperar cierta perfección y felicidad completa, en 

tanto que cualquier otra cosa distinta supone una suerte de fracaso personal o 

desbalance químico. Esto resulta en un montón de sentimientos reprimidos. Muchas de 

las personas en las comunidades en las que estoy, especialmente gente que ha vivido 

violencia sexual y personas criad*s como mujeres en nuestra cultura-de-violación, han 

tenido demasiadas complicaciones para identificar por nosotr*s mism*s lo que está bien 

en relación al sexo –lo que queremos, lo que es una violación, cuáles son nuestros 

sentimientos reales- y con sentirse libres para expresarlo. Ciertamente no necesitamos 

más mensajes que nos digan que nuestros sentimientos en relación al sexo y a la 



seguridad están equivocados. Me preocupa ver las dinámicas que emergen donde la 

gente ha creado la nueva poli-norma, y luego se detestan a sí mism*s si no pueden 

vivirla. Si no son perfect*s siendo no-celos*s, no-sintiéndose-amenazad*s y estando 

totalmente encantad*s por sus parejas, inmediatamente explota que ell*s han fracasado 

de algún modo. Yo mismo me he sentido de esta manera. Frustrado sobre el modo en el 

que mi intelecto abraza este enfoque del sexo, y aún así, mi reacción emocional es a 

veces enorme e innegablemente negativa. Por momentos, esto se ha convertido en una 

forma de perfección inalcanzable que uso para torturarme a mí mismo, avergonzado de 

contarle siquiera a mis amig*s qué tan mal me siento cuando me siento sobrepasado por 

los celos, y me vuelvo crecientemente distante de mis compañer*s cuando intento 

ocultar estos vergonzosos y abrumadores sentimientos. Esto no pareciera ser la práctica 

radical y revolucionaria que había esperado. De hecho, se siente demasiado familiar, 

como los otros traumas de haber crecido bajo el capitalismo –alienación de mí mismo y 

de otr*s, inseguridad y desconfianza constante, miedo, auto-desprecio, dudas y 

frustración. No tengo una solución para este dilema. Sólo tengo esperanzas, para mí y 

para otr*s, y montones de preguntas. ¿Cómo reconozco la insuficiencia del mito 

romántico mientras me hago consciente de sus profundas raíces en mi vida emocional? 

¿Cómo balanceo mis concepciones intelectuales con mis hábitos/expectativas 

arraigadas? Pareciera que la mejor respuesta para todo esto es continuar adelante como 

lo hacemos con el resto de nuestro activismo, cuidadosa y paulatinamente, basándonos 

en nuestros principios más claros, con confianza y apertura para cometer errores. La 

dificultad de tener relaciones abiertas no debería ser una razón para no intentarlo, pero 

debería ser una razón para no crear nuevas normas de castigo dentro de nuestras 

comunidades o dentro de nuestras propias mentes. Hemos hecho cosas difíciles antes. 

Luchamos contra opresiones internalizadas, elegimos vivir nuestras vidas de maneras 

que nuestras familias a menudo nos dicen que son imposibles, ideales o peligrosas, y 

obtenemos placer al resistir creativamente los límites de nuestro sistema político y 

cultural, que son tanto externos como parte de nuestras propias mentes. Una cosa que 

me he dado cuenta por mí mismo en los últimos años es que esto es un proceso bastante 

lento para mí. Donde he tratado de sumergirme en el poliamor con vari*s compañer*s 

rápidamente, me he sentido terrible y a menudo terminé perdiendo mi habilidad para 

estar con ell*s debido a lo terrible que me sentía sobre mis propios celos. Odio el 

sentimiento de estar teniendo un doble estándar o estar siendo un monstruo. Por eso 

ahora estoy tratando de resolver cómo tener relaciones que no estén basadas en la 



exclusividad sexual, pero también donde pueda estar cómodo admitiendo lo que 

funciona conmigo y no empujarme a mí mismo a estar ahí donde no puedo estar –ir 

despacio para descubrir que funciona y que no. No es fácil y todavía es muy misterioso 

para mí. A veces cuando tomo el subte, trato de mirar a cada persona e imaginar cómo 

se ven para alguien que está totalmente enamorad* de ell*s. Pienso que tod*s han sido 

mirad*s de esa manera, ya sea por un* amante, familiar o amig*, lo sepan o no. Es una 

cosa maravillosa, mirar a alguien que quizás nunca podría atraerme, y poder pensar que 

mirarl*s se siente como si alguien estuviese devorando cada parte de su imagen, alguien 

que tiene cuerdas invisibles conectadas a esta persona, atadas a cada parte de su cuerpo. 

Pienso que este divertido pasatiempo es una manera de cultivar compasión. Se siente 

bien pensar en la gente de esa manera, y usar una parte de mi mente que, pienso, está 

tradicionalmente reservada a una pequeña porción de gente que conoceré en mi vida, 

para poder apreciar un público general. Desearía pensar en la gente así más seguido. 

Pienso que es lo opuesto de lo que nuestra cultura nos enseña a hacer. Preferimos 

separar personas para encontrar sus defectos. Cultivar estos sentimientos de amor o 

apreciación por gente arbitraria, e incluso, por gente que no me gusta, me vuelve una 

persona más empática y apreciativa en relación a mí mismo y en relación a la gente que 

amo. También, es un excelente pasatiempo. No tengo la receta para relaciones exitosas, 

y no creo que nadie la tenga. El objetivo de mucho de mi trabajo es remover los 

mecanismos coercitivos que fuerzan a la gente a cumplir con las normas 

heteronormativas de género y familia. La gente a menudo se confunde, y piensa que 

otr*s activistas trans y yo estamos intentando borrar el género y queremos hacer que 

tod*s sean andrógin*s. Eso suena, de hecho, un poco aburrido para mí. Lo que quiero 

ver es un mundo en el que la gente no sea criminalizada, o expulsada de su familia, o 

excluida de servicios sociales, o acosada sexualmente en la escuela, o involuntariamente 

sujeta a una institución de salud mental, o privada de vivienda por el hecho de organizar 

su género, deseo o estructura familiar en una forma que ofenda a la norma. Espero que 

podamos construir esa visión practicándola en nuestras propias comunidades queers y 

activistas, y en nuestros acercamientos a nosotr*s mism*s. Seamos amables con 

nosotr*s mism*s y con cada un* de nosotr*s, y feroces cuando combatamos opresiones.          


