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En los ultimos cinco afios aproximadamente, un numero cada vez mayor de personas
que conozco han comenzado a hablar de y a practicar el poliamor. Las personas queer y
trans en las comunidades de las que participo han estado atin mas tiempo discutiendo
estas ideas y generando analisis junt*s. Muchas personas todavia recitan la comun
advertencia de “eso no puede funcionar”, pero asi como much*s de nosotr*s vivimos
consistemente con identidades y practicas que a lo largo de toda nuestra vida se nos
habia dicho que no podian funcionar, veo personas que resisten consistentemente al
“sentido comun” de la monogamia, asi como nosotr*s resistimos al “sentido comun”
heredado con respecto a la raza, la clase, el género y la sexualidad en nuestra cultura.
No creo que sea dificil ver como el interrogar los limites de la monogamia se enmarca
dentro las politicas queer, trans, feministas, anti-capitalistas y anti-opresion en las que
se enfocan muchas de mis practicas personales y politicas.

Cuando pienso sobre este tema, a menudo empiezo con el feminismo, lugar donde
muchas de mis primeras busquedas politicas comenzaron durante mi adolescencia.
Siempre me ha emocionado pensar en la propaganda anti-romantica del movimiento
feminista de los ‘70s. ;Alguna vez han visto algunas de éstas? Una que me viene a la
cabeza es un poster —una foto de un hombre y una mujer caminando de la mano a través
de un parque en un hermoso ocaso con pasteles aplastados sobre sus caras- con un texto
diciendo algo sobre matar el mito romdantico entre ell*s. He tenido varios huesos
romanticos en mi cuerpo, carnosos, flexibles, fuertes, pero siempre me han deleitado
estas politicas anti-romance (especialmente a la luz de las reivindicaciones recientes de
una estructura familiar heteronormativa y de los simbolos y ceremonias tradicionales
del “amor” heterosexual, por parte de 1*s defensor*s del matrimonio gay).

Fue un alivio para mi encontrar en mi adolescencia a feministas enarbolando una critica
del romance. Pude ver cémo el mito del romance hetero-monoégamo se alineaba para
joder a las mujeres —para crear un incentivo cultural de entrar a los acuerdos
propietarios del matrimonio, para situar a las mujeres en una posicion subordinada
dentro de la diada romantica, para definir el valor de las mujeres Unicamente en
términos de encontrar y sostener exitosamente un romance, lavandoles la cabeza a las

mujeres para gastar todo su tiempo midiéndose a si mismas en relacion a esta norma y



trabajando para cambiar sus cuerpos, comportamientos y actividades con el fin de
alcanzar los requisitos de ser atractivas a los hombres y adecuadas para el romance.
Encuentro este mito perjudicial en lo personal para las personas —en tanto crea
expectativas no-realistas sobre nosotr*s mism*s y cada un*, y nos hace experimentar
inseguridad constantemente - y perjudicial en lo politico porque es una enorme
distraccion de nuestra resistencia y nos divide (dan cuenta de esto, especialmente, los
jodidos estereotipos autocomplacientes acerca de cémo las mujeres compiten entre
ellas). Tristemente, a pesar de que los tropos usuales estan enfocados en torno al
romance heterosexual, mucho de esto se extiende a las comunidades queer, asi como
atraviesa en varios grados nuestros enfoques del sexo, el amor y el romance. Es
importante que exista una critica del mito romantico que apunte al modo en el que [éste]
dafia nuestras vidas personales, y al modo en el que [éste] es disefiado para alimentar
acuerdos sociales codificados en leyes, inventados para subordinar a las mujeres y
convertirlas en la propiedad de los hombres.

También pienso sobre esto en términos de capitalismo, en el sentido en que el
capitalismo siempre nos estd empujando hacia la perfeccion, creando ideas acerca del
modo correcto de ser un hombre o una mujer o una madre o una cita, o cualquier cosa
que la gente no pueda concretar. El objetivo es que nos estemos esforzando
constantemente y comprando cosas para llenar esta brecha gigante de inseguridad
creada. Nunca podras ser demasiado ric* o demasiado delgad* (ambicion) o lo
suficientemente ric* o lo suficientemente delgad* (inseguridad). El capitalismo esta
fundamentalmente investido por las nociones de escasez/privacion, alentdndonos a
sentir que nunca tendremos suficiente, de manera que actuemos por pura codicia y
acaparamiento, y nos aboquemos a la acumulacion. De hecho, el mito romantico esta
centrado en la escasez/privacion: jsolo existe una sola persona alla afuera para vos!
iNecesitds encontrar a alguien para casarte antes de que envejezcas! La regla de la
exclusividad sexual también estd centrada en la escasez/privacion: cada persona solo
tiene una cierta cantidad de atencion o atraccidon o amor o interés, y si cualquiera de
estas cosas se dirige hacia alguien mas alld de su pareja, su saldra perdiendo.
Generalmente no aplicamos esta regla a otras relaciones —no asumimos que tener dos
hij*s implique amar al primero menos o no amarlo, o que tener mas de un* amig*
implica ser un* amig* mal*, fals* o menos interesad* hacia otr*s amig*s. Nosotr*s
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much*s de nosotr*s internalizamos estos sentimientos de escasez/privacion muy
profundamente.

Esto me lleva a otro punto central para mi. Una de las cosas que me veo a mi mismo
haciendo al pensar en esto, es examinar como montones de personas que conozco son
realmente increibles, pero después muestran su peor lado, su peor conducta a la persona
con la que salen. Con esa persona, seran excesivamente necesitad*s o dependientes,
dominantes, posesiv*s, celos*s, crueles, irrespetuos*s, o irreflexiv¥*s. He visto esa
tendencia en mi mismo también. Tiene sentido. Mucha inseguridad rodea el mito
romantico y al mundo de vergiienza en el que estd formulada la sexualidad en nuestra
cultura, nosotr*s podemos volvernos seres monstruos*s en estas relaciones. También
veo a personas priorizando relaciones romanticas por sobre todas las cosas —dejando de
lado a sus amig*s, apostando a poner todas sus emociones en un solo lugar, y creando,
debido a eso, dinamicas no-saludables con la gente con la que salen. Simultdneamente,
se vuelve la relacion mas importante asi como aquella en la que la gente exterioriza sus
lados mas inseguros.

Uno de mis propoésitos al pensar en redefinir la forma en la que entendemos las
relaciones, es intentar tratar la gente con la que salgo de la manera en la que trato a mis
amig*s —buscando ser respetuoso y reflexivo, teniendo limites y expectativas
razonables- e intentar tratar a mis amig*s del modo en el que trato a la gente con la que
salgo —dandoles atencion especial, respetando mi compromiso con ell*s, siendo
consistente e invirtiendo profundamente en nuestros futuros junt*s. En las comunidades
queer en las que me encuentro, valorar la amistad es un asunto muy importante; a
menudo después de salir del closet, much*s de nosotr*s no tenemos respaldo familiar y
construimos profundas estructuras de apoyo con otr*s queers. Nos interesa resistir la
estructura familiar heteronormativa en la que se espera que las personas formen una
diada, se casen, tengan hij*s y cumplan todas sus necesidades dentro de esa estructura
familiar. Much*s de nosotr*s entendemos eso como no-saludable, como una nueva
tecnologia del capitalismo tardio post-industrial que estd relacionada con alienar a las
personas de la comunidad y educarlas para pensar en términos de individualidad,
valorando la pequefia unidad de la familia nuclear mas que a la familia extendida. De
esta manera, la posibilidad de cuestionar el estatus y las correspondientes normas de
conductas diferenciadas en relacion a coOmo tratamos a nuestr®s amig*s vs. como
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nuestro trabajo de crear familias elegidas y de resistir a la aniquilacién de la comunidad
que el capitalismo busca.

Pienso que el poliamor se ha vuelto un tema de creciente importancia en la discusion y
el analisis dentro de las comunidades trans de las que formo parte en los ultimos afios.
De muchas formas, tiene sentido que ésta sea un area de emergentes practicas de
resistencias dentro de comunidades resistiendo normas de género y quebrando reglas de
género. Al aflojar nuestros lazos con el binarismo de género, nuestras ideas sobre ser
hombres y mujeres correct*s a menudo se aflojan. Asi como nuestras ideas
anteriormente estrictas acerca de nuestros propios géneros se desmoronan, con
frecuencia, al mismo tiempo, nos volvemos mas experimentales con respecto al género
y a la orientacion sexual. De este modo, personas que siempre se han visto a si mism*s
dentro de un rol muy particular, como seria, por ejemplo, lesbiana butch, que pasan a
cuestionar esas asociaciones de género, comienzan a desconectar la biologia del género
y a pensar en expresiones de género mas fluidas, pueden llegar a encontrarse a si
mism*s interesad*s en la experimentacion sexual con gente de diferentes géneros. He
visto a montones de personas que han transicionado de una identidad 1ésbica a hombres
trans o identidades transmasculinas, queriendo experimentar con identidades maricas, o
cogiendo con otras personas trans o hombres no-trans. Parte de esto es comenzar a
sentir de nuevas maneras nuevas fibras resistentes de sexo queer —viendo tu cuerpo de
otras formas, sintiendo que podés hacer mas cosas con ¢l y decidir después lo que esas
cosas significan para vos. Esto no es ciertamente asi para todas las personas trans, pero
lo he visto con frecuencia.

Para las personas que viven en las periferias del género tradicional, ser percibidos como
géneros distintos en momentos distintos, y llegar a entender como funciona la
asignacion subjetiva de género y como puede llegar a ser una membresia en cualquier
rol de género, puede generar nuevos sentimientos de experimentacion e independencia y
placer aumentado. Repentinamente, esa cosa que siempre se ha dado por sentada en
nuestra cultura — aquello de que todas las personas son varones o mujeres durante toda
su vida, y que esta diferencia se encuentra inscripta ‘por naturaleza’ en nuestros propios
genes- se desmorona cuando algunas personas te perciben como mujer y otras como un
hombre, y cuando el género comienza a deshacerse en pedazos: pelo, pecho, ropa,
forma de caminar, voz, gestos, etc. Inclusive para las personas trans que eventualmente
arriban a un identidad masculina o femenina estable que encaja en ciertas normas
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fuertemente trastocada por la experiencia de cambiar de género y navegar el mundo
desde un nuevo punto de vista. Otr*s, como yo, que continuamos ocupando una
posicion genérica que desafia las expectativas tradicionales de cada género y que, por
ende, somos interpretad*s de muchas diferentes maneras por muchas diferentes razones,
experimentamos constantemente la inestabilidad del género, y usualmente tenemos un
montdn de historias divertidas o aterradoras para contar acerca de la fluidez de la
percepcion.

Para algunas personas, el sexo es un lugar donde los roles de género son confirmados, y
tener sexo con gente que te perciba y te trate de acuerdo a los roles de género que estas
expresando, puede ser un sentimiento realmente maravilloso y afirmativo. En los inicios
de mi coming out como trans, significé el mundo para mi poder explorar mi género
teniendo sexo con gente que queria comprometerse en juegos de género y que
respetuosamente me veian a mi como yo me veia a mi mismo. Para gente que esta
experimentando con el género, con el modo en el que ell*s piensan o expresan su propio
género, tener distintos tipos de sexo con diferentes tipos de personas puede ser una parte
significativa del proceso de aprendizaje. En comunidades en las que estoy, esto ha dado
lugar a un monton de discusiones interesantes. Para las parejas en las que una de las
personas comenzaba a identificarse como trans, esto puede llegar a significar el
reconocer que 1*s dos miembros de la pareja pueden llegar a tener identificaciones en su
orientacion sexual que no dependan necesariamente del género de la otra pareja —como
una pareja donde una mujer no-trans se identificaba como lesbiana y femme, y su novio
trans como marica. Para algunas personas también, esto ha incentivado a abrir sus
relaciones de modo que amb*s miembros puedan obtener la experimentaciéon que
desean, permitiéndol*s llegar a estar junt*s de maneras que funcionan para ell*s y que
ell*s realmente aman. Para otra gente que conozco, que no tiene una pareja primaria, el
poliamor significa llegar a ser pervertid*s y suci*s con toda la gente que les atrae, sin
ser juzgad*s o considerad*s manipulador®s o mentiros*s. Para las personas socializadas
como femeninas, esto puede ser increiblemente importante. Somos criad*s para pensar
que el placer sexual no es para nosotr*s, para pensar que buscar placer es ser una puta,
para pensar que deberiamos ser menos sexuales que los hombres, para pensar que el
sexo es un servicio que se da para sostener un compromiso y una estructura familiar en
relacion a los hombres. Haciendo a un lado eso, gozar de placer sexual y permitirnos
buscarlo es un acto radical para cualquiera en nuestra cultura de vergiienza, pero

particularmente para las personas criadas como mujeres, a quienes se les ha dicho que



debian ser sexies (para que otr*s I*s consuman) pero no buscador*s de placer. Las
feministas pro-sexo radicales desentrafiaron estas ideas en los ‘80s, y puedo ver esas
resonancias en las comunidades en las que me encuentro, en el deseo de abrazar la
libertad y la experimentacion sexual.

Esta cuestion de experimentacion y diferentes tipos de afirmacion que provienen del
sexo también repercute en nuestras politicas de identidad. La cultura liberal basura nos
dice que seamos cieg*s en relacion a las diferencias entre personas, y el estiipido mito
romantico nos dice que el amor es ciego. Pero 1*s cumpas que tenemos politicas
radicales y reconocemos que la identidad es un vector mayor de privilegio y opresion,
sabemos que el amor, el sexo y la cultura no son cieg*s a la diferencia, sino que la
diferencia juega un rol mayor en el sexo, el romance y la estructura familiar. Es también
comprender que experimentar y reconocer las identidades que habitamos y el modo en
el que éstas son percibidas, es importante, y encontrar comunidad con otras personas
que son como nosotr*s puede ser empoderador y sanador. Por esa razon, un montén de
nosotr*s quiere experimentar de esas formas también. Por ejemplo, podemos estar en
una relacion en la que estemos muy metid*s, pero podemos querer tener una experiencia
por fuera de esa relacion con alguien que comparta una caracteristica con nosotr*s que
nuestr* companer® no, sea la raza, el lenguaje, la edad, el trasfondo de clase, la
habilidad, la identidad trans o alguna otra cosa. Nuestras politicas radicales nos dicen
que no tenemos que pretender que esas cosas no importan, y nosotr*s podemos hacer
honor a las diferentes conexiones que podemos llegar a tener con gente basadas en
identidades compartidas o diferentes. Si amamos a nuestras parejas y amig*s, tiene
sentido que querramos que tengan experiencias que sean afirmadoras o importantes para
ell*s de esas maneras, y no querramos dejar que las reglas de exclusividad social nos
vuelvan barreras para desarrollo personal de cada persona.

Un monton de las cosas que estoy escribiendo aqui se dirigen a la nocidén basica en
relacion a lo que pensamos que seria amar a otras personas. ;[Amar a otr*s] se trata de
poseerl*s, encontrar seguridad en ell*s, alcanzar nuestras necesidades a través de ell*s,
ser capaz de tratarl*s de cualquier manera y todavia tenerl*s cerca? Espero que no. Lo
que espero que el amor sea —ya sea platonico, romantico, familiar o comunal- es el
deseo sincero de que otra persona tenga lo que necesita para estar complet™ y desarrollar
su mejor capacidad para el goce o cualquier satisfaccion que estén buscando.

Como persona celosa, estoy interesado en construir amor y confianza con gente que no
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implicados en el drama cultural representado reiteradamente en la TV como “la otra
mujer”, “el affaire” y el sentido descorazonador y traicionero del sexo por fuera de la
relacion, tiene que ver con que el deseo siempre excede cualquier contencidon —y tod*s
nosotr*s lo sabemos de experimentar nuestro propio deseo. No importa qué tanto
amemos, querramos, adoremos y qué tanto nos calienten nuestras parejas, también
experimentamos deseo por fuera de esa diada, y el mito del romance (una persona esta
esperando a cada un* de nosotr*s, encontral*, amal*, compra cosas con él/ella/elle y
estaras feliz para siempre) que nos taladra desde el nacimiento hasta la muerte, hace de
este conocimiento algo terriblemente amenazador. Entonces, para mi el punto es
reconocer que el compromiso y el amor y el interés en alguien mas no incluyen
necesariamente la suspension de todo el deseo sexual por otras personas, o tratar de
desaprender la creencia de que esto es asi. El punto para mi es el de crear relaciones
basadas en nociones mas profundas y reales de confianza. De este modo, el amor pasa a
estar definido no por la exclusividad sexual, sino por el real respeto, preocupacion y
compromiso para actuar con empatia, responsabilidad de nuestras acciones y un deseo
de crecimiento mutuo. Y todavia, a pesar de todo lo que he expresado aqui, tengo serias
dudas con respecto a la presion poliamorosa entre mis amig*s. A veces lo veo
emergiendo como una nueva norma sexual y como una base para el juicio y la coercion.
En algunos circulos en los que estoy, se ha vuelto la inica manera “radical” de ser
sexual. Aquell*s que se relacionan de manera mondégama, o que no estdn muy metid*s
en ello, son juzgad*s. También veo, quizas mas frecuentemente, que la poli-norma esta
causando que la gente se juzgue duramente a si misma cuando irrumpen los celos. Tener
cualquier tipo de sentimiento y, especialmente, admitirlo, estd tan desalentado en
nuestra cultura. Se nos incentiva a estar alienad*s de nosotr*s mism*s y de otr*s, a
curarnos a nosotr*s mism*s de malos sentimientos a través de la medicacion o “terapia
comercial”, y la norma constituye esperar cierta perfeccion y felicidad completa, en
tanto que cualquier otra cosa distinta supone una suerte de fracaso personal o
desbalance quimico. Esto resulta en un montén de sentimientos reprimidos. Muchas de
las personas en las comunidades en las que estoy, especialmente gente que ha vivido
violencia sexual y personas criad*s como mujeres en nuestra cultura-de-violacion, han
tenido demasiadas complicaciones para identificar por nosotr*s mism*s lo que estd bien
en relacion al sexo —lo que queremos, lo que es una violacioén, cudles son nuestros
sentimientos reales- y con sentirse libres para expresarlo. Ciertamente no necesitamos

mas mensajes que nos digan que nuestros sentimientos en relacién al sexo y a la



seguridad estdn equivocados. Me preocupa ver las dindmicas que emergen donde la
gente ha creado la nueva poli-norma, y luego se detestan a si mism*s si no pueden
vivirla. Si no son perfect*s siendo no-celos*s, no-sintiéndose-amenazad*s y estando
totalmente encantad*s por sus parejas, inmediatamente explota que ell*s han fracasado
de algin modo. Yo mismo me he sentido de esta manera. Frustrado sobre el modo en el
que mi intelecto abraza este enfoque del sexo, y aun asi, mi reaccion emocional es a
veces enorme ¢ innegablemente negativa. Por momentos, esto se ha convertido en una
forma de perfeccion inalcanzable que uso para torturarme a mi mismo, avergonzado de
contarle siquiera a mis amig*s qué tan mal me siento cuando me siento sobrepasado por
los celos, y me vuelvo crecientemente distante de mis compafier®*s cuando intento
ocultar estos vergonzosos y abrumadores sentimientos. Esto no pareciera ser la practica
radical y revolucionaria que habia esperado. De hecho, se siente demasiado familiar,
como los otros traumas de haber crecido bajo el capitalismo —alienacion de mi mismo y
de otr*s, inseguridad y desconfianza constante, miedo, auto-desprecio, dudas y
frustracion. No tengo una solucion para este dilema. So6lo tengo esperanzas, para mi y
para otr*s, y montones de preguntas. ;Como reconozco la insuficiencia del mito
romantico mientras me hago consciente de sus profundas raices en mi vida emocional?
(Como balanceo mis concepciones intelectuales con mis habitos/expectativas
arraigadas? Pareciera que la mejor respuesta para todo esto es continuar adelante como
lo hacemos con el resto de nuestro activismo, cuidadosa y paulatinamente, basandonos
en nuestros principios mas claros, con confianza y apertura para cometer errores. La
dificultad de tener relaciones abiertas no deberia ser una razon para no intentarlo, pero
deberia ser una razén para no crear nuevas normas de castigo dentro de nuestras
comunidades o dentro de nuestras propias mentes. Hemos hecho cosas dificiles antes.
Luchamos contra opresiones internalizadas, elegimos vivir nuestras vidas de maneras
que nuestras familias a menudo nos dicen que son imposibles, ideales o peligrosas, y
obtenemos placer al resistir creativamente los limites de nuestro sistema politico y
cultural, que son tanto externos como parte de nuestras propias mentes. Una cosa que
me he dado cuenta por mi mismo en los ultimos afios es que esto es un proceso bastante
lento para mi. Donde he tratado de sumergirme en el poliamor con vari*s compafier*s
rapidamente, me he sentido terrible y a menudo terminé perdiendo mi habilidad para
estar con ell*s debido a lo terrible que me sentia sobre mis propios celos. Odio el
sentimiento de estar teniendo un doble estandar o estar siendo un monstruo. Por eso

ahora estoy tratando de resolver cémo tener relaciones que no estén basadas en la



exclusividad sexual, pero también donde pueda estar comodo admitiendo lo que
funciona conmigo y no empujarme a mi mismo a estar ahi donde no puedo estar —ir
despacio para descubrir que funciona y que no. No es facil y todavia es muy misterioso
para mi. A veces cuando tomo el subte, trato de mirar a cada persona e imaginar como
se ven para alguien que estd totalmente enamorad* de ell*s. Pienso que tod*s han sido
mirad*s de esa manera, ya sea por un* amante, familiar o amig*, lo sepan o no. Es una
cosa maravillosa, mirar a alguien que quizéas nunca podria atraerme, y poder pensar que
mirarl*s se siente como si alguien estuviese devorando cada parte de su imagen, alguien
que tiene cuerdas invisibles conectadas a esta persona, atadas a cada parte de su cuerpo.
Pienso que este divertido pasatiempo es una manera de cultivar compasion. Se siente
bien pensar en la gente de esa manera, y usar una parte de mi mente que, pienso, esta
tradicionalmente reservada a una pequefia porciéon de gente que conoceré en mi vida,
para poder apreciar un publico general. Desearia pensar en la gente asi mas seguido.
Pienso que es lo opuesto de lo que nuestra cultura nos ensefa a hacer. Preferimos
separar personas para encontrar sus defectos. Cultivar estos sentimientos de amor o
apreciacion por gente arbitraria, e incluso, por gente que no me gusta, me vuelve una
persona mas empatica y apreciativa en relacion a mi mismo y en relacion a la gente que
amo. También, es un excelente pasatiempo. No tengo la receta para relaciones exitosas,
y no creo que nadie la tenga. El objetivo de mucho de mi trabajo es remover los
mecanismos coercitivos que fuerzan a la gente a cumplir con las normas
heteronormativas de género y familia. La gente a menudo se confunde, y piensa que
otr*s activistas trans y yo estamos intentando borrar el género y queremos hacer que
tod*s sean androgin*s. Eso suena, de hecho, un poco aburrido para mi. Lo que quiero
ver es un mundo en el que la gente no sea criminalizada, o expulsada de su familia, o
excluida de servicios sociales, o acosada sexualmente en la escuela, o involuntariamente
sujeta a una institucion de salud mental, o privada de vivienda por el hecho de organizar
su género, deseo o estructura familiar en una forma que ofenda a la norma. Espero que
podamos construir esa vision practicandola en nuestras propias comunidades queers y
activistas, y en nuestros acercamientos a nosotr*s mism®*s. Seamos amables con

nosotr*s mism*s y con cada un* de nosotr*s, y feroces cuando combatamos opresiones.



